在这座庞大的、运转不息的城市里，她像一个透明的幽灵，与周遭的一切维持着礼貌而疏远的距离。
周老师的出现，像一根针，刺破了她用麻木织就的防护罩，让她重新意识到自己与“正常”人生轨迹的断裂，那种“可惜”带来的钝痛，需要一个出口，哪怕那个出口通向的是更加深邃诡异的黑暗。
而X，这个沉默的、非人的、行为诡谲的存在，却在以一种扭曲的方式，“看见”了她。
不是看见她的社会身份，她的过往伤痕，而是看见了“夏宥”这个个体在特定情境下的状态——雨夜的狼狈，面对骚扰的恐惧，清晨的泪痕，甚至可能包括她喂养流浪猫的细微举动——并且做出了（无论多么古怪）反应。
这种“被看见”，对于长期处于情感孤岛上的夏宥来说，竟产生了一种病态的吸引力。
这天下午，她休息。
天气难得放晴，阳光透过薄云洒下来，带着初冬将至前最后的暖意。
她决定去更远一些的市立公园走走。
不是想散心，更像是一种无目的的漫游，试图在开阔的空间里，稀释心中那些过于沉重粘稠的思绪。
公园很大，有湖，有树林，有草坪，还有一个小小的儿童游乐场。
内容未完，下一页继续阅读