如果她注意到了呢？
如果有一天她凑近看这个日历的时候发现了这些数字呢？她会怎么想？
她会以为是什么项目的deadline。正常人都会这么想。她不可能把日历右下角那些小数字跟一个人的剩余寿命联系在一起。
但如果她同时注意到了电脑右下角的红色图标、手机屏幕上的红色光、还有日历上每天减一的数字——
会不会太多了？
一个发现可以忽略。两个发现可以解释。三个发现放在一起的话，以她的聪明程度，她迟早会开始串。
我拿着水杯站在厨房里。
窗外下着小雨。雨点打在窗户上细碎地响。厨房的灯照在冰箱门上的日历上面，那些红色小数字在白底的格子里排列着。
要不要把这些擦掉？
想了想，没动。
内容未完，下一页继续阅读