如果说三清洞的雪浓汤是首尔的「静」,那麽广藏市场(GwangjangMarket)便是这座城市最喧嚣、最热气腾腾的「动」。

        首尔的秋天越往深处走,天sE便暗得越快。午後四点的yAn光刚掠过银杏树梢,街灯便迫不及待地亮起。我和以谦并肩走在通往东大门的路上,两旁的银杏叶被风吹得胡乱翻滚,有的落在停机车的座垫上,有的钻进行人的衣领。那种带着微苦与木质调的秋天味,被市场口传来的油烟气瞬间冲淡。

        走进广藏市场,就像一脚踏进了这座城市的胃袋。

        这里没有百货公司的矜持,只有一排排木板凳和一张张冒着白烟的摊位。空气里混杂着麻油、发酵泡菜、以及高温油煎後的豆香。在这种地方,所有的优雅都要暂时收起来,换上一副「认真过日子」的胃口。

        我们在一摊卖「绿豆煎饼」(Bieok)的摊位前坐下。

        x1引我驻足的不是香气,而是摊位旁那只转动不停的石磨。雪白的绿豆仁被泡得软糯,在沉重的石磨间被缓缓研磨成浓稠的豆浆泥。那石磨转动的节奏极慢,却有一种稳定人心的力量。

        「这才是真功夫。」我指着那石磨对以谦说,「现在到处都是果汁机,很少人愿意这样慢慢磨了。」

        老阿姨熟练地舀起一勺豆泥,摊在烧得热烫、倒满了食油的铁板上。豆泥遇热,发出极其治癒的「滋滋」声,边缘迅速结成一圈焦脆的金h。她又撒上一把爽脆的豆芽和几片猪r0U,翻面,压实。

        「书曼,你看那石磨。」以谦看着磨缝中缓缓流出的豆浆,若有所思,「你不觉得,我们这十年就像这绿豆吗?被生活这只巨大的石磨,一点一点地磨去了棱角,最後才变成了这麽柔软、能被摊在火上的质地。」

        我接过装在纸盘里、烫得紮手的煎饼。

        第一口,先是外皮那种近乎「咔嚓」声的sU脆,随後是内里绿豆泥清甜且带着颗粒感的绵软。那种油润的味道,在微凉的秋夜里显得格外宽厚。

        内容未完,下一页继续阅读